采寫／焙茗

編輯／天南

十年間，曾經(jīng)風光無限的柔宇走進至暗時刻：連年虧損、融資困難、欠薪、IPO未果……,這一切就像多米諾骨牌效應，令本來“造血”能力不足的柔宇科技搖搖欲墜。

而在柔宇創(chuàng)始人劉自鴻身邊工作了多年的方麥，對此并不意外。

“當初大多數(shù)人是被劉自鴻的故事打動而追隨他，我也一樣，來了之后才發(fā)現(xiàn)，故事終歸是故事，眼看著公司從1800多人到現(xiàn)在的700多人?！?方麥不無唏噓地告訴《財經(jīng)故事薈》。

在方麥眼中，“劉自鴻是個極度自信甚至有點自戀的人，他認為自己所做的事都是正確的，在私下里，自認可與任正非等企業(yè)家比肩。但其實，他是一個很不錯的科學家，但卻是一個還未摸到門路的企業(yè)家。”

近日，中央財經(jīng)大學中國企業(yè)研究中心主任、研究員劉姝威在個人微信公眾號為其擔任獨董的公司柔宇發(fā)聲，市場一片嘩然。

在微博上，很多賬號為行動一致為柔宇“站臺吶喊”，引來了部分網(wǎng)友的嘲弄，“柔宇有錢買水軍，沒錢發(fā)工資”。

為什么此時會有人為柔宇發(fā)聲？方麥猜測，“可能是部分投資人不忍心看到公司黃掉了血本無歸，把希望寄托在大聲嚷嚷上，希望引起政府出手干預?”

柔宇何以陷入資金鏈困境？共識就是，公司技術研發(fā)成果，找不到轉(zhuǎn)化落地的應用場景，缺乏客戶也不善于尋找客戶等等。

到底該不該救柔宇，是尊崇市場旨意，還是等待政府接盤？

劉自鴻AB面：善講故事的科學家，尚未過關的企業(yè)家

創(chuàng)業(yè)之初，柔宇的聲名鵲起與劉自鴻善于講故事緊密相關。

在媒體長篇累牘的報道中，劉自鴻的故事廣為流傳。作為劉自鴻身邊的員工，方麥覺得自己都能背出來，“他的故事用的同一個版本，對內(nèi)對外，講了很多次?！?/p>

“學霸”劉自鴻出身平民家庭，但其求學創(chuàng)業(yè)屢屢得到命運垂青。

“當然，他鮮少提及自己的出身，每次的故事都是從考上清華講起，”方麥記得。

作為高層次海歸人才，劉自鴻在回國之初得到有關部門的器重。

彼時，柔宇以其獨有的柔性屏幕研發(fā)技術路線（超低溫非硅制程集成技術）在業(yè)內(nèi)迅速走紅，媒體對他贊賞有加。他曾經(jīng)被福布斯評為“中美十大年度創(chuàng)新人物”之一，與特斯拉CEO馬斯克比肩。

投資人徐小平也毫不掩飾對其的欣賞。因為錯過柔宇，徐小平聲稱自己悔恨不已，“我做投資以來，一個真正錯失的項目”、“每次看到他們的好消息，我都心如刀絞。作為天使投資人的驕傲，被碾壓得粉碎。”

劉自鴻篤信，柔性電子技術可以無處不在，讓所有物品都成為信息載體與人機交互平臺，實現(xiàn)“表面皆屏幕，屏幕皆媒體”的未來應用場景。

有著光鮮的履歷和科學家創(chuàng)業(yè)的光環(huán)加持，自然受到資本的追捧。

自2012年成立至今，柔宇在9年多時間歷經(jīng)13次輪融資，投資方包括IDG、中信資本、深創(chuàng)投、松禾資本、基石資本等40多家機構，IPO前估值高達60億美元。

不過，故事能拉來投資人，卻未必能贏得市場。

復盤劉自鴻的個人史，“不差錢”是關鍵詞。錢來得太早、太多、太輕松，很容易影響創(chuàng)業(yè)者對于資本市場的判斷。

另一方面，這也讓劉自鴻對于賺“快錢”更加不屑一顧。

如今柔宇因缺錢陷入窘境，或許與劉自鴻對金錢缺少足夠的渴望和敬畏存在一定關聯(lián)。

“創(chuàng)業(yè)的初心是什么？是為了快速賺一筆錢去創(chuàng)業(yè)，還是真的想做成一件事情？對我們來說，這是很清晰的選擇。”劉自鴻自稱。

誠然，放棄短期利益、專注長期價值的做法無可厚非，前提是投資人能夠源源不斷地輸血，尤其是在柔性面板這種資金密集型賽道，創(chuàng)業(yè)者必須衡量投資人是否愿意長期陪跑。

在相當長的一段時間里，柔宇的資金十分充裕。因為柔性屏的想象空間驅(qū)使各路投資者持續(xù)看好這個賽道并愿意下注。

但是，正如硬幣有兩面，自研技術讓柔宇一度風光無限，但不夠“主流”的技術路線，較低的良品率，也讓其難以大規(guī)模量產(chǎn)，更無法拿下主流客戶。

劉自鴻在多個場合宣稱，柔宇采用較為冷門的IGZO技術路線，主打ULT-NSSP（超低溫非硅制程集成）技術，而不是三星、京東方等國內(nèi)外廠商均采用的LTPS（低溫多晶硅）。

在劉自鴻的宣講中，這套方案能夠以更低的投入，實現(xiàn)更高的良率。但業(yè)內(nèi)專家表示，IGZO方案的成本確實會低一些，但能耗高、穩(wěn)定性差，并且拖累良率。

而從良率來看，柔宇2019年的良率僅為36%，2020年提升至65%，而京東方2020年的良率為85%，這導致柔宇很難擠進一線手機廠商的采購清單。目前，其客戶主要為中國移動、中國電信、路易威登、瀘州老窖、格力電器等，沒有一家是主流手機生產(chǎn)商。

獨辟蹊徑還意味著一切需要從零開始，燒錢是第一步。而平板顯示行業(yè)本就屬于重投資領域，且存在明顯的規(guī)模效應。

官方資料顯示，柔宇的第六代柔性AMOLED產(chǎn)線耗資110億，年產(chǎn)能預計可達5000萬塊以上。上百億投資看似數(shù)額不小，但相較于其他面板廠商對于全柔性產(chǎn)線的投資額，這種體量的投資規(guī)模明顯偏小。

可以類比的是，京東方2017年建設一條6G柔性OLED生產(chǎn)線耗資465億元；小米、華為的屏幕供應商維諾信在柔性面板產(chǎn)線的投入也超過400億元；TCL華星t4產(chǎn)線計劃投資金額350億元。

此外，在落地方式上，柔宇也是“一意孤行，不留后路”。

目前，柔性屏分為固定曲面屏和可以自由折疊的全柔性屏。固定曲面屏生產(chǎn)一次成型，如今已大規(guī)模應用于直板手機，全柔性屏能夠經(jīng)受數(shù)十萬次以上的反復折疊，但技術難度比固定曲面屏更高。

如今三星、LG、京東方等面板供應商雖然在原有固定曲面屏基礎上，布局全柔性OLED生產(chǎn)線。

但柔宇卻“All in”全柔性屏——如此孤絕，成者大贏，敗者大難。

不僅如此，劉自鴻長期從事技術研究，缺少生產(chǎn)線管理經(jīng)歷，高管團隊也是如此，短于供應鏈，導致柔宇長期未能走出產(chǎn)能閑置的泥潭。

早在2018年6月，柔宇即已投產(chǎn)首條類六代全柔性顯示屏生產(chǎn)線。但2018、2019和2020年上半年，由于銷量不振、存貨增加，柔宇的產(chǎn)能利用率僅為15.1%、31.2%和5.3%。

雖然制造業(yè)提前布局導致冗余產(chǎn)能的做法較為常見，但如此高的閑置率顯然并不合理——出血不回血，必然走向資金鏈斷裂。

柔宇團隊還有一短板是弱于銷售，埋頭造屏，不看市場。

目前，柔宇的業(yè)務分為B端和C端兩塊，分別銷售柔性屏解決方案和柔性屏手機。

在B端，柔宇與空客、LVMH、瀘州老窖等進行合作，簽訂了一批諒解備忘錄之類的協(xié)議，據(jù)稱將把柔性屏運用在飛機機艙、奢侈手袋甚至酒瓶上。

盡管合作方也對劉自鴻贊賞有加。比如，“不是簡簡單單的中國情懷，而是世界情懷?！盠VMH集團大中華區(qū)總裁吳越認為，劉自鴻并不是為了金錢在創(chuàng)業(yè)。

但合作協(xié)議和友情吹捧，并沒有為柔宇帶來更多訂單。撐起柔宇營收的主要是一些不知名的深圳公司，而空客等公司貢獻的訂單微乎其微。

在C端，柔宇2018年10月發(fā)布全球首款折疊屏手機，但受制于品質(zhì)、渠道、價格等因素，銷量不理想。

假如自己銷售不力，合理選擇是與手機大廠合作，說服后者選用自己的產(chǎn)品。但遺憾的是，柔宇沒能做到這一點，劉自鴻有不可推卸的責任。

柔宇發(fā)布折疊屏手機三個月后，柔宇副總裁樊俊超曾在朋友圈發(fā)長文回懟小米公司總裁林斌，指責小米撒謊、價值觀有問題，輿論嘩然。

劉自鴻沒有嘗試平息事態(tài)，反而喊話“人不犯我，我不犯人，人若犯我，雖遠必誅”。這番言論，也堵死了柔宇與小米合作的可能。

截至目前，國內(nèi)頭部手機廠商華米OV均已發(fā)布折疊屏手機，但沒有一家采用柔宇的方案。

令人感嘆的是，即便如今公司身陷困境，劉自鴻依然寧折不彎。他在朋友圈里說“不要指望雪中送炭”，表示永不言棄。

“劉自鴻在業(yè)界沒有那么好的人緣，也不可能放下身段主動去尋求外部的支持?！狈禁湶聹y。

骨氣固然重要，但不免少了幾分創(chuàng)業(yè)者必須具備的能屈能伸，以及為達成目標而所作出的妥協(xié)和讓步。。

翻盤Or翻車，自救還是他救？

IPO折戟，如今又深陷資本寒冬，但崇尚“阿甘精神”的劉自鴻，可能會繼續(xù)硬著頭皮向資本來證實“獨特技術”的可能性。

實際上，資本更多是錦上添花，鮮少雪中送炭，留給柔宇和劉自鴻的自救機會并不多。

樂觀來看，柔性屏還是處于上升期的賽道，而柔宇盤子較小、包袱不重，或許還有一些翻身可能。

從全球來看，據(jù)CINNO Research預測，市場對柔性屏幕的需求還在不斷提升。到2024年，全球折疊智能手機對柔性OLED的需求量將達到3800萬片，年復合增長率約為141%。

榮耀CEO趙明也畫出了“大餅”，認為普通手機和折疊屏手機都會成為智能手機的主流，預測2022年折疊屏手機市場可以增長10倍。

從公開資料和媒體報道來看，鮮見柔宇量產(chǎn)化的產(chǎn)品和應用，難免外界對其產(chǎn)品和產(chǎn)能心生質(zhì)疑。

“前幾年，對外發(fā)言時，劉自鴻均以商業(yè)機密為由回避有關良率的問題”，僅有模糊化回復，諸如“達到了業(yè)界相當好的水平”，“業(yè)界遙遙領先”等，“具體數(shù)據(jù)直到近期才公布”，方麥透露。

良率和產(chǎn)線規(guī)模是評價制造業(yè)水準的兩大關鍵性指標。

所謂的良率就是產(chǎn)品合格率，這一指標直接關乎成本及規(guī)模量產(chǎn)可行性。據(jù)招股書數(shù)據(jù)，在2018年-2019年間，柔宇每年的設計產(chǎn)能只有幾萬張，現(xiàn)有產(chǎn)能完全不飽和，很難稱得上實現(xiàn)大規(guī)模“量產(chǎn)”。

而在銷售端又存在高庫存積壓的情況下，劉自鴻卻一意孤行，仍然大手筆擴建產(chǎn)線。

據(jù)其招股書透露，公司IPO計劃募資的144億元中，將會拿出49.39億元用于升級二期產(chǎn)線，希望“在加大投入后，產(chǎn)能上有利于獲得更多客戶打開銷量，形成’銷量提升—生產(chǎn)擴大-價格降低’的良性循環(huán)”。

但這一賽道上先行的成熟玩家，未必會給柔宇留下缺口。

以京東方為例，其2021年財報顯示，京東方全年研發(fā)投入 124.36億元。而據(jù)京東方董事長陳炎順透露，2022年京東方柔性OLED屏的出貨量目標為超1億片，基本實現(xiàn)滿產(chǎn)，2021年出貨量為6000萬片。

但即便如此，目前京東方柔性屏產(chǎn)線依然處于虧損狀態(tài)。

柔宇與京東方相比，差距依然頗大。

另外，手機屏幕屬于工業(yè)標品，柔宇作為創(chuàng)業(yè)公司，即便能實現(xiàn)規(guī)模量產(chǎn)，其產(chǎn)品質(zhì)量穩(wěn)定性，未必會比巨頭好。

因此，柔宇要想繼續(xù)獲得資本市場的輸血，要講的故事不應該是老套的創(chuàng)新技術，而是量產(chǎn)能力和市場認可，這是它重拾資本信心的唯一方式。

而在最為兇險的時刻，劉自鴻的最佳選擇，或許也不是“永不言棄”的表態(tài)，不妨果斷后退一步，請來職業(yè)經(jīng)理人，幫忙重新梳理業(yè)務；而劉自鴻手握逾70%投票權，大可不必擔心外人鳩占鵲巢。

退居幕后、專注研發(fā)，同時穩(wěn)定軍心、凝聚團隊，或許是更適合劉自鴻的角色。

至于政府是否應該伸出援手，為柔宇融資背書，業(yè)界觀點莫衷一是。

劉姝威給出的拯救方案有兩個，第一是與柔性技術相關的公司成為柔宇科技的戰(zhàn)略投資者，其二，政府出頭幫助柔宇科技解決資金短缺，助力柔宇引進戰(zhàn)略投資者。

不過，對于劉姝威的提議，業(yè)界爭議頗多。

浙江大學國際聯(lián)合商學院數(shù)字經(jīng)濟與金融創(chuàng)新研究中心聯(lián)席主任、研究員盤和林認為，“現(xiàn)在市場不看好柔宇，說到底是市場主體獨立做出的風險判斷，政府出面就能解決所有問題嗎？再進一步，政府出面背書產(chǎn)生道德風險，以及一旦問題沒有解決對政府信用產(chǎn)生的反噬風險，由誰來承擔呢？”

同時，盤和林指出，“我們從計劃經(jīng)濟走向市場經(jīng)濟，從規(guī)制走向競爭，本身就是為了提升效率。當政府分不清劣幣和良幣的時候，就讓市場競爭去區(qū)分。技術好不好、良品率高不高、符不符合市場需求，要放在公平有序的市場競爭中去檢驗，而不是由政府去做判斷。”

自救還是他救，無論何種選擇，都考驗著劉自鴻的經(jīng)營智慧和心胸格局，能救柔宇的，也不是遲遲不能落地的“創(chuàng)新故事”。

至于已被欠薪數(shù)月的方麥，已經(jīng)不抱多少期望，“找到合適的機會，我就會離開，現(xiàn)在只是沒辦離職而已”。

（文中采訪對象方麥為化名）